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आठवणीतला दिवस 

 

अनंतचतरु्दशीच्या दर्वशी शाळांना र्पुारी अर्ाद दर्वस सटुी असायची. यावर्षी तर ती संस्थानात साप्तादिक सुटी 

असलेल्या शकु्रवारीच आली िोती. पण मी आर्ल्या दर्वशीिी शाळेत गेलोच नव्ितो.  

शाळेकडे कुणाचे लक्षच लागणे शक्य नव्िते. चार- पाच दर्वसांपासून राजरुी वेशीच्या बािेर शाळेच्या जवळ रस्ता 

र्रुुस्तीसाठी रस््याच्या र्ोन्िी बाजूला आणून टाकलेल्या खडीच्या दिगावर लोखंडी टोप्या घातलेले कािी 

शस्त्रर्ारी पोदलस बसलेले दर्सू लागले िोते. शाळेच्या फाटकाच्या अलीकडे र्तू्त आदण दर्गंबर यांचे रस््यावर 

चालणारे चिाचे र्कुान बंर् झाले िोते. वातावरणात अदनदितता आदण तणाव र्ोन्िी िोते. शाळा सुटण्याची वेळ 

झाली म्िणजे अंगणात आई आदण मोठ्या र्रवाज्याबािेर माझे चलुते माझी वाट पाित उभे असत. 14 तारखेला 

आमच्या शाळेत एक सभा िोणार िोती. चुल्याबरोबर- बाबाबरोबर मी येतो म्िणालो. म्िणून ्यांनी मलािी 

सभेला नेले. आर्ल्या दर्वशी वारलेल्या दजनांच्या मृ् यूबद्दल शोक व्यक्त करण्यासाठीची ती सभा िोती. अशा 

सभेला खर ेम्िणजे खूप गर्ी असायची. परतं ुखाली मांडलेली बाकेिी पूणद भरलेली नव्िती. शाळेच्या व्िरांड्यात 

व्यासपीठ केले िोते. आम्िी गेलो तेव्िा आमचे एक दशक्षक मिबूबखााँ सािेब यांचे भार्षण चालू िोते. ् यांच्या िातात 

एक नकाशा िोता आदण तो ते अरू्नमरू्न र्ाखवत िोते. फाळणी झालेल्या दवभक्त भारताचा तो नकाशा िोता. 

मिबूबखााँ िे अदतशय मरृ्ू स्वभावाचे दशक्षक िोते. शाळेतसदु्धा समारंभाच्या वेळी ते अदतशय शांतपणे बोलत. 

सभेत जमलेले लोक एकमेकांशी फारसे बोलत नव्िते. आम्िी शेवटच्या रांगेत उभेच िोतो. आमच्या जवळच 

उभ्या असलेल्या माणसाच्या जवळ एक लिान आकाराची बंर्कु िोती. ते काय आिे असे बाबांना मी दवचारले, 

बाबांनी ती स्टेनगन आिे असे मला सांदगतले. सभा संपण्यापूवीच आम्िी तेथून परत दनघालो आदण घरी आलो. 

बाबा आदण ्यांचे एखार्े दमत्र ऑल इंदडया रदेडओच्या बातम्या ऐकायला बुंर्ेलपऱु्यात दभक्कमदसंगांच्या घरी 

जायचे. ते ्या दर्वशीपासून गेलेच नािीत.  

र्सुऱ्या दर्वशी सकाळी मी शाळेत गेलो तेव्िा नेिमीप्रमाणे  

तबादे खालिके आिम यह रियासत िखे। 

तुझको उसमााँ बसद इजिाि सिामत िखे। 

अशी दनजाम उस्मानअली खान यांना र्ीघादयरुोग्य दचंतणारी प्राथदना झाली आदण ्यानंतर आमचे िेडमास्तर 

जलु्पेकार अली यांनी एक छोटेसे भार्षण केले. ‘आपल्या राज्यावर िल्ला झाला आिे आदण आपले सैदनक शौयादने 

्याचा मुकाबला करीत आिेत, सावर् रिा. दवमानांचा आवाज ऐकू येऊ लागला तर घरात जा. बािेर पडू नका.’ 

असे कािीसे ते सांगत िोते. ्यांच्या भार्षणानंतर आम्िी वगादत गेलो; पण वगद झालेच नािीत. दशक्षकांनी पाच- र्िा 

दमदनटे आपापल्या वगादत कािी थातरुमातरु बोलून वेळ कािला आदण मलुांना घरी जाण्यास सांदगतले. र्ोन 

दर्वसांपूवीच असे झाले िोते. ्यामळेु नंतर मी शाळेत गेलोच नव्ितो.  

आमच्या घरी बाबांनी (चलु्यांनी) अनंताचे व्रत घेतले िोते. अनंतचतरु्दशीला बाबा अनंताची पूजा करीत. 

चौरगंावर स्यनारायणाप्रमाणे पूजा मांडून अनंताची (गाठलेल्या र्ोऱ्याची) पूजा करावयाची. सकाळपासून पूजा 

संपेपयंत बाबा उपवास करीत. पूजेनंतर तो अनंत मनगटावर बांर्त. पूजा सांगायला आमचे उपाध्ये गोदवंर्ाचायद 
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अण्णा येत. ्या वर्षी ते आलेच नािीत. र्ोन- तीन तास चालणारी ती पूजा ्या दर्वशी बाबांनी स्वत:च थोडक्यात 

आटोपून घेतली. आम्िी जेवणेिी उरकून घेतली. कािी आवाज ऐकू येऊ लागले. म्िणून मी गच्चीवर गेलो मोठे 

फटाके उडदवल्यासारखे आवाज येत िोते. खाली जाऊन बाबांना दवचारले तेव्िा ् यांनी ते बंर्कुांचे आवाज आिेत 

असे सांदगतले. भारत सरकारचे सैन्य आले असावे व युद्ध सरुू झाले असावे असा सवांनी अंर्ाज केला. पण ते 

आवाज फार तर पंर्रा- वीस दमदनटे दटकले. ् यानंतर सवद शांत झाले. गच्चीवरून पादिले तर रस्ते सगळे दनमदनषु्य 

दर्सत िोते. काय चालले आिे, काय झाले आिे िे कळायला कािी मागद नव्िता.  

कािी दर्वसांपासून सगळ्या गावाप्रमाणे वाड्यातसदु्धा तणाव िोता. चळवळ सरुू झाल्यानंतर सरकारी नोकऱ्या 

सोडून द्या असे कााँग्रेसने आव्िान केले िोते. माझे वडील तर जेलमध्येच िोते. चलु्यांनी मिसूल खा्यातील 

्यांची चांगली नोकरी सोडून दर्ली िोती आदण एक छोटेसे कटलरी- स्टेशनरीचे र्कुान र्ोंडापरुातच ्याचवर्षी 

सरुू केले िोते. र्कुानिी तीन-चार दर्वसांपासून बंर्च िोते. भारतीय सैन्य संस्थानात दशरले तर ते गावात 

पोिोचण्यापूवीच सवद दिंर्ुंची कत्तल केली जाणार आिे अशी एक अफवा पसरली िोती. रझाकारांचे आदण 

इतेिार्लु मसु्लदमनचे पुिारी जी बेजबाबर्ार आदण भडकवणारी भार्षणे करीत िोते ्यामुळे अशा अफवांना बळ 

दमळत िोते. ्यांच्या दचथावणीमळेु कािी गावात खरोखरच र्ंगली आदण जाळपोळ झाली िोती. दनरपरार् माणसे 

मारली गेली िोती. दस्त्रयावंर कािी दठकाणी अ्याचारिी झाले िोते. गुंडांची संख्या कमी असली तरी ् यांच्याजवळ 

शसे्त्र िोती आदण सरकार गुंडदगरीदवरुद्ध नागररकांचे रक्षण करणार नव्िते. ्यामळेु लोक घाबरलेले िोते. आपल्या 

रक्षणासाठी कािी करावे असे वाटले तरी फारसे कािी करता येणार नव्िते. पण तरीिी कािीना कािी िालचाल 

करायलाच िवी िोती. चलु्यांच्या र्कुानात काचेचा आदण चीनीमातीचा जो माल येई तो गवतात गुंडाळून येई. 

आमच्याकडे माझे एक मावस चलुते शेर्षराव राित. या शेरे्षकाकांनी र्कुानातले बरेचसे गवत घरी आणले आदण 

ती गच्चीवर नेऊन ठेवले िोते. गुंड मोठा र्रवाजा तोडून आत आलेच तर ्यांच्यावर गच्चीवरून ते गवत पेटवून 

अंगणात टाकावे अशी ्यांची अफलातून कल्पना िोती. आमच्या गच्चीच्या कािी भागावर वर एक छोटे पत्र्याचे 

छत िोते. ते पत्रे उडू नयेत म्िणून ्यावर कािी र्गड ठेवले िोते. तेिी अशा कामाला येतील असा ्यांचा समज 

िोता. आपल्या मनातल्या या कल्पनाचा व तयारीचा कािी उपयोग नािी िे ्यांनािी कळत असले पादिजे. अशा 

योजना मनात आणणे िा आपल्या मनातील भीती कमी करण्याचा एक उपाय िोता.  

वाड्याच्या अंगणामध्ये एक लाकडी फलाट पडलेला िोता. ्यावर आजी आदण बाबा बोलत बसले िोते. मी 

जवळच पाऱ्यावर बसलो िोतो. सखारामपंत वाड्याच्या मागच्या र्रवाजातून आले. सखारामपंत माझ्या चलुत 

चलु्याकडे दवद्याथी म्िणून दशकायला िोते. दशक्षणानंतर ते पोदलसमध्ये भरती झाले. संस्थानातल्या सगळ्याच 

पोदलसांना रजा रद्द करून कामावर बोलावण्यात आले िोते. परंत ुसखारामपंत गेलेच नव्िते. ‘शस्त्र द्या म्िणजे मी 

गावाबािेर लिायला जातो, असे मी म्िणालो. पण शसे्त्रच नव्िती. नुसतेच काय लिणार. म्िणून मी कामावरच 

गेलो नािी.’ असे ् यांनी अदर्काऱ्यांना सांदगतले िोते. ते प्रदतकाराच्या कामावर गेले नसले तरी दतकडे काय घडले 

याची चौकशी करून ते आले िोते. बीडला सैदनक फारसे नव्ितेच. सशस्त्र पोदलसांच्या तुकडीने र्िा- पाच दमदनटे 

प्रदतकार करण्याचा प्रय्न केला. भारतीय सैन्याने तमु्िी िकनाक मरू नका असे ्यांना सांदगतले. तेव्िा बिुतेक 

लोक शरण आले. मात्र आमच्याच घराच्या पलीकडे रािणारा राक्षसभवुनकरांचा कल्याण िा मात्र आपण नोकरी 

करतो ् या दनझाम सरकारसाठी लिले पादिजे या कल्पनेने शरण येण्यास नकार र्ेऊ लागला तेव्िा ् याला सैन्याने 

दटपले आदण तो िकनाक बळी गेला.  



3 
 

रस््यावर कािी ओरडा ऐकू येऊ लागला म्िणून गच्चीवर जाऊन मी पादिले तेव्िा एक माणूस िातात स्टेनगन 

घेऊन नर्ीच्या दर्शेने पळत चालला िोता आदण पळतापळता ‘र्शु्मन आया िै, मकुाबलेको चलो’ असे ओरडत 

िोता. ् याची पळण्याची दर्शा मात्र ् याचा र्शु्मन आला ् या दर्शेच्या नेमकी उलट्या दर्शेची िोती. थोड्या वेळात 

आबा बाब्रसिी आले. ते आमच्याच वाड्यात राित िोते. भारताची फौज आली आिे व ती गाव ताब्यात घेणार 

आिे असे ्यांनीिी सांदगतले. आजी उठून स्वयंपाकघरात गेली. दतने साखरचेा डबा आणला. सखारामपंत आदण 

आबा यांच्या िातावर थोडी थोडी साखर घातली आदण मरू्नच आपल्या डोळ्यातले पाणी पर्राने पसुले. 

आजीच्या अन्  आईच्या लेखी आता काका म्िणजे माझे वडील तरंुुगातून सुटतील िा येऊ घातलेल्या 

स्वातंत्र्याचा अथद िोता.  

वाड्याचा मोठा र्रवाजा बाबांनी उघडला. रस््यावर कुणीच नव्िते. र्कुानेिी बंर् िोते. एखार्ा िरताळ असावा 

तसे वातावरण िोते. मोठ्या र्रवाज्याच्या डावीकडे सोनाराच्या र्कुानासमोर छोटासा र्गडी ओटा िोता. ्यावर 

बाबा थोडावेळ टेकले. मी र्रवाज्यातच उभा रािून बािेर पाित िोतो. एवि्यात ‘दनझाम मरु्ादबार्’, ‘भारत 

दजंर्ाबार्’ अशा घोर्षणा र्ेत आमच्या गल्लीतला मिारुद्र आदण र्िा- बारा अगर्ीच लिान लिान पोरे आली. 

फारसा कािी कामरं्र्ा न करणारा आदण दशक्षणिी न घेणारा मिारुद्र आमच्या पररचयाचा िोता. एक राजवट 

संपली आिे आदण र्सुरी सत्ता आली आिे याची द्वािी मिारुद्र आदण ती मलुे गावात दफरवीत िोती. दनभदय 

झाल्याचा, स्वातंत्र्याचा आनंर् काय असतो िे ्या मलुांच्या आदण मिारुद्रच्या चेिऱ्यावर दर्सत िोते. र्रवाजे 

दकलदकले करून, दखडक्या उघडून लोकांनी िी दमरवणूक पादिली आदण एक जलुमी राजवट संपल्याची र्खल 

घेतली.  

थोड्यावेळाने बलभीम चौकाकडून एक रणगाडा आला आदण तो सरळ माळीवेशीकडे गेला. रणगाड्यावर एकच 

सैदनक बसलेला दर्सत िोता. अंताजीच्या मदशर्ीजवळ फुलाऱ्याच्या र्कुानाच्या फळीवर र्ोन- तीन बागवान 

बसले िोते. ्यांची ती नेिमीची गप्पा मारण्याची जागा िोती. रणगाडा येताच अभादवतपणे ते सवद उभे रादिले 

आदण ्यांनी रणगाड्यावरील सैदनकाला सलाम केला. पदिल्याप्रथमच मी रणगाडा पाित िोतो. पण तो लगेच 

दृष्टीआड झाला. तीन- चार दर्वसांपूवी जनु्या बाजारच्या वेशीला असलेला जुना लाकडी र्रवाजा प्रय्नपूवदक 

बंर् करावा म्िणजे भारताचे सैन्य दतकडे येऊ शकणार नािी अशी कल्पना कािी लोकांनी केली िोती. एक तर 

साठ- सत्तर वर्षांत कर्ीच न लावण्यात आलेला र्रवाजा आपल्या जागेवरून िलायलाच तयार झाला नािी आदण 

जरी लागलाच असता तर रणगाड्याने अगर्ी सिज र्क्का दर्ला असता तरी तो खाली आला असता.  

नंतर कळाले की जालना रस््याने आलेल्या भारतीय सैदनकांना फारसा प्रदतकार झालाच नव्िता. रस््यात 

आडव्या आलेल्या आदण सांगूनिी न ऐकलेल्या र्ोन- तीन जणांचा बळी घेतल्यानंतर सैन्याची तकुडी सरळ 

राजरुीवेशीजवळ आली. वेशीच्या बािेर डाव्या िाताला कलेक्टरचे दनवासस्थान िोते. ्याला बािेर बोलावण्यात 

आले. समोर मारुतीचे र्ेऊळ िोते. ्या पाराजवळ कलेक्टर जब्बार आदण पोदलस अदर्काऱ्यांनी शरणगती 

प्करली आदण आमच्या गावापरुते युद्ध संपले.  

अंर्ार पडू लागला. रस््यावरची दर्वाबत्ती करण्यासाठी आज कोणीच उपलब्र् नव्िते. थोड्यावेळाने कािी पडर्े 

लावलेल्या बैलगाड्या आदण छकडे चौकाकडून आमच्या घरासमोरून पेठेकडे जाऊ लागले. वेगाने जाणाऱ्या या 

गाड्या- छकड्यात मदुस्लम स्त्री- पुरुर्ष िोते. कािी घाबरलेली मंडळी गावात काय िोईल या भीतीने जवळच्या 

खेड्याकडे पळ काित िोती. ज्यांनी भडकवणारी भार्षणे केली िोती ते चार- पाच दर्वसांपूवीच िैर्राबार्कडे 
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पळून गेले िोते. इतर आता जवळपासच्या इतर गावांचा आश्रय घेऊ पाित िोते. बीडिून जवळा दकंवा 

दपंपळनेरला जायला बैलगाडीला ्यावेळी चार- पाच रुपये म्िणजे फार झाले. परतंु ्या संध्याकाळी प्र्येक 

गाडीवाल्याने र्ोनर्ोनशे रुपये घेतले.  

थोडा अंर्ार अदर्क झाला तेव्िा कािी सैदनक गावात आले. बाजारतली कोणती र्कुाने मदुस्लमांची आिेत याची 

चौकशी झाली. गावातल्या लोकांनी भोगले पषु्कळ िोते. पण ज्यांनी ्यांना त्रास दर्ला िोता ्यांची िी र्कुाने 

नव्िती. लटुालूट करण्याची लोकांची प्रारंभी दिंमत आदण इच्छािी नव्िती. शेवटी कािी सैदनकांनीच ् या र्कुानांची 

कुलूपे तोडली, फळ्या उघडून दर्ल्या अन्  मग रस््यातल्या बघ्या लोकांनी लूट करायला सुरुवात केली. 

औरार्करांच्या मालकीच्या र्कुानात एक कापडाचे र्कुान िोते. ्या र्कुानाचे कापड बािेर आले. आमच्या 

वाड्याच्या र्दक्षणेकडे एक- र्ोन बटुाची र्कुाने िोती. ती फोडली गेली. रस््यावर चपला- बटुांचे जोड आले. असे 

करू नका, र्कुाने फोडू नका असे सांगणारिेी थोडे लोक िोते. परतंु ्यांचे ऐकण्याच्या मन:दस्थतीत नंतर कोणी 

रादिले नािी.  

आमच्या वाड्याच्या मोठ्या र्रवाज्याच्या अगर्ी समोर बाबासािेबांचे एक मोठे र्कुान िोते. बाबासािेबांचे वडील 

मदुस्लम असले तरी बाबासािेब मराठीत बोलत. ्यांच्या र्कुानात गल्लीतली कािी मंडळी गप्पा मारायलािी 

बसत. ्या र्कुानात फार दकमती नसला तरी गावाच्या मानाने बराचसा फॅन्सी माल िोता. वासाची तेले, साबण, 

कंगवे अशा बऱ्याच गोष्टी ्या र्कुानात दमळत. तेिी र्कुान फोडण्यात आले आदण र्कुानातला माल थोड्याच 

वेळात अदृश्य झाला. माझे चुलते या सगळ्या प्रकारात अस्वस्थ िोते. बािेर जाऊ पािणाऱ्या शेरे्षकाकांना ्यांनी 

सरुुवातीला आवरून र्रले िोते. लटुालटुीत भाग घ्यायचा नािी आदण कािीिी घरी आणायचे नािी असे ्यांनी 

बजावले िोते.  

तासा र्ोन तासात िी गडबड आटोपली. चलु्यांना कािी शंका आली म्िणून ्यांनी बािेर जाऊन पादिले. 

बाबासािेबांच्या र्कुानातून थोडासा रू्र येत िोता. र्कुान पेटवण्यासाठी तेथीलच गवत जमा करून कोणी तरी 

काडी लावली िोती. चलु्यांनी ते सवद दवझवले आदण गवत बािेर आणून टाकले. बाबासािेबांच्या र्कुानातली 

एक वस्तू मात्र आम्िी न आणताच आमच्या वाड्यात आली. ्यांच्या र्कुानात कािी रगंीत दचत्रे दवक्रीला िोती. 

्यातली एक- र्ोन दचत्रे मालाच्या फेकाफेकीत आमच्या वाड्याच्या र्ारात येऊन पडली िोती. ्या दचत्रातले एक 

गांर्ीजींचे िोते. ते मी घरात घेऊन आलो. 

रात्री बाबाबरोबर आम्िी सगळेच गच्चीवर गेलो. र्ूरवर एक- र्ोन दठकाणी जाळ दर्सू लागला िोता. उजवीकडे 

नर्ीच्या काठावर राजगल्ली िोती. तेथे मदुस्लम वस्ती िोती. ्या भागातून वर आलेल्या ज्वाळा पािून चलु्यांनी 

अंर्ाज बांर्ला की अदजमोद्दीन सािेबांचे घर पेटले असावे. अदजमोद्दीन तिसीलर्ार िोते आदण ्यांचा मलुगा 

बाबांचा चांगला दमत्र िोता. जनु्या बाजारातील कािी र्कुाने पेटल्याचे दर्सत िोते. र्ोंडापरुात मात्र फारशी 

जाळपोळ झालेली दर्सत नव्िती. 

्या रात्री वाड्यात दवलक्षण अस्वस्थता िोती. दनजामाचे राज्य संपले िोते. स्वातंत्र्य आले िोते. रझाकारांची 

गुंडदगरी आता चालणार नव्िती. काका सुटणार िोते. मात्र िा आनंर् दनभेळपणे उपभोगता येण्याऐवजी तो दवर्षण्ण 

करणाऱ्या कािी घटनांनाबरोबर घेऊन आला िोता.  
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सकाळी सगळे गाव उ्स्फूतदपणे कनकालेश्वराकडे दनघाले. कसलेिी पूवददनयोजन न करता एकमेकांना दनरोप 

र्ेऊन ती दमरवणूक दनघाली िोती. वाजंत्री नव्िते, मलखांब नव्िते पण प्र्येकाच्या चेिऱ्यावर दवलक्षण आनंर् 

िोता. अनेकांच्या डोक्यावर पाट आदण ्यावर घरचे गणपती िोते. र्त्तमंदर्रासारख्या दठकाणी बसवलेले 

सावदजदनक गणपतीिी ्यात सामील झाले िोते. अनेक वरे्ष लोकांना गावाच्या सीमेवर असलेल्या कनकालेश्वराचे 

र्शदन घेता आले िोते. एका गुंडाने इतरांच्या आदण सरकारच्या साह्याने ्या र्ेवळाचा ताबाच घेतला िोता. 

कनकालेश्वराचे र्शदन िा बीडच्या लोकांसाठी स्वातंत्र्याचा आणखी एक अथद िोता. कनकालेश्वराच्या भोवती 

चिुबाजूने पाणी िोते. एक पाण्याच्या मोठ्या कंुडात मध्यभागी र्ेऊळ िोते आदण र्ेवळाकडे कंुडातून जाण्यासाठी 

एक र्गडी पूलिी िोता. अडथळा पाण्याचा नव्िता. गुंडदगरीचा िोता. ्या दर्वशी तो अडथळा र्ूर झाला िोता. 

लोकांनी कनकालेश्वराच्या कंुडात गजाननाचे दवसजदन करण्याचे ठरदवले िोते. दमरवणूक दनघाल्यानंतर कुण्यातरी 

बाँडवाल्याने पादिले आदण घाईघाईने जमतील तेविे सिकारी बरोबर घेऊन तोिी र्ावतपळत दमरवणकुीत सामील 

झाला. बंर्ोबस्त करायला पोदलसच नव्िते; पण ्यांची गरज नव्िती. लोक अदतशय दशस्तीने व शांतपणे चालले 

िोते. ‘मोरया रे मोरया, श्री गजानन मोरया’ या घोर्षणेबरोबरच ‘भारत माता की जय’ यािी घोर्षणा दर्ल्या जात 

िो्या. ्या दर्वशी कनकालेश्वराला चार- पाच िजार लोक दमरवणकुीने गेले आदण ्यांनी प्रथम ्या मिार्ेवाचे 

र्शदन घेतले आदण नंतर लोकांनी आपापल्या गणपतीचे कंुडात दवसजदन केले. ्यापूवी दबंर्सुरा नर्ीच्या पात्रात 

थोडेसे खोल पाणी पािून दवसजदन करावे लागत असे.  

दमरवणूक संपवून परत येताना काल रात्री फोडली गेलेली कािी र्कुाने दर्सली. र्पुारपयंत गावातले व्यविार 

िळूिळू पूवदवत सरुू िोऊ लागले. कािी र्कुानेिी उघडली. सायंकाळी दर्वे लागणीच्या वेळेला एक- र्ोन 

गाड्यातून शेजारच्या अिमर्नगर दजल्ह्यातल्या कािी पोदलसांनी शिरात फेरफटका मारला. चौकाचौकात गाडी 

थांबवून ते कुतूिलाने जमलेल्या लोकांशी बोलत. बािेरून व्यवस्थेसाठी आलेले पोदलस आदण इतर कमदचारी 

यांच्यासाठी भोजनाची व्यवस्थाच नव्िती. ्यांनीच सचुवल्यावरून लोकांनी आपापल्या घरून कािी भाकरी- 

पोळ्या, भाजी वगैरे जमा करण्याचे ठरदवले. ्याप्रमाणे तासाभरातच घरोघर जमतील तेवि्या भाकऱ्यापोळ्या 

तयार झाल्या आदण ्या थांबलेल्या पोदलसांच्या वािनात पोिोच्यािी झाल्या. गावात पनु्िा एकर्ा चिलपिल 

सरुू झाली आदण कालची अस्वस्थता कमी झाली.  

र्सुऱ्या दर्वशी सकाळी आणखी वातावरण दनवळले. ज्यांचे नुकसान झाले िोते ्यांनी आपल्या िानीचा अंर्ाज 

घेऊन शेजाऱ्यापाजाऱ्यांची मर्त आदण सिानभूुतीच्या आर्ार ेआपापले व्यापारी संसार पुन्िा उभे केले. बसलेल्या 

र्क्यातून लोक सावरले. कािी बाबतीत मात्र दचत्र पूणदत: बर्ललेले िोते. आमच्या गल्लीतला बागवानाचा गनी 

अररेावी करायचा. खांद्याला बंर्कु लटकून दफरायचा. कामरं्र्ा मात्र कािीच करायचा नािी. आमच्या वाड्याच्या 

जवळ औरार्करांच्या माडीत स्टेट कााँग्रेसचे ऑदफस िोते. ऑदफसवर गॅलरीत कााँग्रेसचा दतरगंी ध्वज लावलेला 

िोता. ्या ध्वजावर गनीने एकर्ा गोळी झाडली िोती. योगायोगाने मीच ्यावेळी लांब पण गॅलरीतच उभा िोतो. 

थरकाप उडदवणारी ती घटना िोती. आज घरातून गनी बािेर पडला तेव्िा ्याची मान खाली िोती. खांद्याला 

बंर्कुिी नव्िती. आपल्याकडे कुणाचे लक्ष जाऊ नये अशी ्याची इच्छा िोती. पण कुणीतरी ्याला पादिलेच. 

एक- र्ोन मलुांनी ् याला र्रले. र्ोन- चार थपडा दर्ल्या आदण बाजारातल्या सगळ्या र्कुानर्ारांच्या ् याला पाया 

पडायला लावले. खर े म्िणजे ्याची कािी गरज नव्िती. गुंडदगरी दशकदवणार,े भडकवणार े पळून गेले िोते. 

आपल्या राजकीय स्वाथादसाठी गुंडप्रवतृ्तींना पोसणार ेराज्य संपले िोते.  
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गाडी रूळ बर्लत िोती. थोडासा खडखडाट चार- र्ोन दर्वस िोणारच िोता. 

*** 


